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CIB（⼀番下）を含む勲章7個

若かりしころの河原さん。

よみタイムVol.59 2007年2⽉23⽇号掲載

  カワハラ・デザイン副社⻑ 河原 滋

商売は売れて評価される
ベトナム戦争を⽣き抜く
 ⾃らのデザインをジャパニーズ・アール・デ
コと呼ぶ。
 タイムズ・スクエアからほど近い⼀画に１万
スクエアの⼯場を持つ「カワハラ・デザイン」
はある。マンハッタンに事務所を開いて41年
になる。照明器具、家具、内装⼯事、インテ
リ・アデザインが主な仕事だ。
 ずっとニューヨークのアメリカ社会の中で商
売をしてきた。シェラトンやウエスティンなど
アメリカの主要ホテルから「カワハラ」のオリ
ジナル性を求めて注⽂がくる。ホテル業界の経
営者層にユダヤ⼈が多い上、なんと⾔ってもニ
ューヨーク、顧客の９割以上がユダヤ⼈系だと
いう。
 「ユダヤ⼈を知らなければこの街で成功する
のは無理。わたしはね、40年前にロシア系ユ
ダヤ⼈のおばさんから商売を教わったの。ユダ
ヤ⼈はかれらの教会の中で商談や値段の取り決
めなんかするんですよ」。
 しかし、彼らの社会にも⾷い込み、ユダヤ教
会の「カワハラ⾵」内装⼯事なども取ってきて
しまう、というのだから⾆を巻く。⾞の中に、
通称「ブラック・ハット」と呼ばれるユダヤ教
の帽⼦をいつも置いている。教会に⼊る時の必
需品であるからだ。
 「そりゃね、ユダヤ社会との商売はタフですよ。でも、彼らはフェアな仕事しますよ。
皆、私のこと、⼗⼀（じゅういち）って呼ぶんですよ。ジュウ（Jew）より⼀歩進んでい
るってね」と豪快に笑う。
    ◇
 業界の中で「カワハラ」の評判は群を抜いている。⼿作り作品であるがゆえに⽐較的⾼
い商品への注⽂は引きもきらない。デザインは２、３年後に中国製の⼤量⽣産品に化けて
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市場に現れることもあるという。「マネされるのはいいんですよ。この世界を引っ張って
いるということでもあるんだから」。
 ⼤きくて、よく通る早⼝の英語が機関銃のようにポンポンと⾶び出す。「うちはね全部
軍隊式」⽮継ぎ早の⾔葉のあとは「Yes or No」で締めくくられる。指⽰というより「上
官の命令」。でも、現地⼈社員は楽しそうに応じる。
 「そりゃそうでしょ。商売のノウハウ全部教えてるんだから、学費取らないで。ここに
いることが⾃分のためになるということが分かるやつだけが残るんだ」。
 「アメリカ⼈だって⾃分のためになるんだと分かればやるんです」。⼯場で働くスタッ
フは基本的にプロジェクトごとに編成されるチーム。だから、建築現場のようにひとつの
仕事が終われば解散となる。河原さんはよく「道」で才能を拾ってくる。
 今も商売の秘訣を、⽣きたデザインの教えを乞いにインターン志望者が⼯場を訪れる。
成功してミリオネアとなった「カワハラ・スクール」卒業⽣は多い。
     ◇
 １万スクエアの⼯場は、鉄⼯所であり、⽊⼯所であり、⾦型・⽊型⼯場であり、縫製⼯
場である。半導体以外およそ製造できないものはないと思えるほど、すべてが揃う製作所
だ。ディズニーワールドの潜⽔艦の⼀部に使われた巨⼤なパーツ、照明器具のサンプル、
改良途上の試作品などが所狭しと並び、壁には河原さん⾔うところの「マンガ」（つまり
設計図⾯前のアイデア・スケッチというところか）が散在する。驚くのは、⾦物の組み⽴
てに使う、ボルトやナットなどのねじなどもすべて⼿作りなのだ。
 鉄パイプの内側にねじを切る機械もドンと据えられている。こうしておけば、いつか必
ず顧客は戻る。こうした細部にまで「独⾃性」の仕掛けを施すことを忘れない。不可能な
ものはないような要塞だ。時にはひとつが⼗数トンもある巨⼤なシャンデリアを作ること
も。顧客に⾒せるサンプルを吊るす場所に窮し、マジソン・スクエア・ガーデンを⼀⽇借
り切ったこともあったそうだ。
 カワハラ・デザインは東京のカワハラを仕切る妻の郁⼦さんが社⻑だ。⽇本とのビジネ
スは東京カワハラが営業とデザインを担当し、ニューヨークの⼯場が製作する。
 最近は神奈川県にある病院のインテリア・デザインで参加し、⽼⼈介護医療施設の新し
いイメージ作りに尽⼒した。⼤⼿ゼネコンを⾶び越えて専属業者となったという。また、
横浜ベイスターズのホームグラウンド「横浜スタジアム」のバックネット裏席４３００台
の納⼊（よみタイム58号既報）は、メジャーリーグのスタジアムが持つ「野球を楽しむ」
というエンタテインメント性を取り⼊れた斬新なアイデアで評判を呼んでいる。
 取り付け完成２⽉28⽇を⽬指して、現在追い込み中だ。
    ◇
 河原さんは、外交官の息⼦としてインドシナに⽣まれ、終戦の時に⽇本へ。そして、東
京オリンピックの前年の63年にアメリカに渡った。
 「⽇本もまだ貧しくてね。東京にはまだ⾼速道路もない。⼤学出ても初任給１万５千円
そこそこの時代でした」。⽗親から「⾏く以上は⾻を埋める覚悟で⾏け」の⾔葉を噛みし
め⼤きな夢を抱き船で渡⽶した。
 ロサンゼルスを経由し、グレイハウンドでニューヨークに来た。「ニューヨークの街並
みには正直驚いた。⽇本⼈も駐在員という⼈種が多くって、⽇本製のラジオなんかを売り
歩いてる時代でした」と懐かしむ。
 かつて空挺師団としてベトナム戦争を体験している。いくつもある勲章の中でCIB
（Combat Infantryman Badge）という最前線での戦闘体験を持つ兵⼠にだけ贈られる
勲章を持つ。
 今では、⽣まれも育ちも⽣粋のニューヨークっ⼦やアフリカやヨーロッパなど世界から
訪れる⻘年たちに若き⽇の⾃分を重ね、ユダヤ⼈から学び、悪戦苦闘の中で会得してきた
ニューヨークでの商売の基本を、時に激しく時に優しく教える。
 「⾃⼰満⾜では何も始まらない。どんなに優れたアイデアもお⾦に換えられて始めて評
価が下るんです。そうでしょ︖ YES or NO!」。
 戦⽕もくぐった商売の達⼈の茶⽬っ気のある笑顔に⼀瞬キラっと厳しさが光った。
（塩⽥眞実記者）

閉じる


